这是生命之河两岸的人生，这是忘记与铭记的抉择。

爱玲和爱玲的小说，都是极其珍贵的。可是她和她的作品，似乎是永远隔着一层的。她写爱情、写人生、写凄苦、写悲怆，却永远用淡漠的眼光来审视这个世界--她存活在自己的世界中。那老上海的深夜中印在玻璃上的红瓣绿蕊的霓虹灯光，就是她生命中的花朵。纵然持久而美丽，却永远与岁月的递嬗、季节的更替毫无关联。

爱玲像瓷，冷而无温的瓷。这个世界，对她来说，只是那瓷印在表面上的花纹--可观、可感，但却隔了几层事故。当用指尖轻抚时，留下的，却是一段无终无结的凄寒。

在爱玲众多的著作中，最爱她的是一部悲剧，悲剧的中心人物是曹七巧。七巧一直在逃，逃离白昼，逃进黑夜，躲进金钱梦和爱情梦的生活里。她披一身黑衣，彰显自己的美丽，似冰若霜，筑起一堵牢不可破的心墙。那个青镯，那把金锁，圈住了七巧的爱，锁住了七巧的心。

七巧注定要与悲剧联系在一起，没有悲伤、没有辛酸，有的只是一种交织着呻吟和哭泣的哀鸣。与悲剧俱来的一切，比悲剧本身更可怕―叹息呻吟、痉挛抽搐、惨白的面容、沉闷的哭泣、疯狂的打骂，凡此种种使悲剧的内涵显得格外的真切。

七巧的悲剧是千万个悲剧中最不起眼的一个，也是最显眼的一个。那种让人在忘记与铭记之间抉择的深刻与永恒，让你根本不会注意到这场悲剧的谢幕。

这场悲剧太深刻，因为七巧在临死的那一刻的释然。她终究还是不能忘记一生中的恩恩怨怨，仍旧忍不住岁月的风声，忍不住那些打开让她看又让她抓不住的情缘，忍不住隔步相望的伤感，却铭记着季泽的那份真挚感情。那些从发炎的旧伤里掏出来的故事，在历史的足音里确实离我们越来越远了。

爱玲走过很多路，经历过很多事，错过很多人。但是她的行走，却留下了深深的足迹，永不磨灭。忘记是一种折磨，铭记是一种深刻。决荒的文字诠释灵魂的落差，躲进梦与记忆的深处，听深夜唱尽老上海所有的繁华，唱段记忆的来路。由分明的笑和谁也不知道的不分明的泪来忘记该忘记的不快和琐碎，来铭记该铭记的深刻与永恒。